Но у самого умного мальчика в мире было лишь одно желание: он хотел быть таким же, как остальные дети.
Известно, что его IQ был гораздо выше, чем у Альберта Эйнштейна, но, несмотря на то, что оба математических гения жили в одно время, сегодня мало кто знает, кем был Уильям Джеймс Сидис.
И именно так все и закончилось: в раздолбанной квартире, на низкооплачиваемой офисной работе.
Более 80 лет спустя начались спекуляции на тему того, не страдал ли Уильям Джеймс аутизмом, — но мы, вероятно, никогда не узнаем, почему самый умный человек в мире предпочел скрыться от людей. Единственное, что точно известно: все могло пойти по-другому.
Ведь все так хорошо начиналось.
Читал газету в возрасте 18 месяцев
Уильяму Джеймсу Сидису было всего полгода, когда его родители, русско-еврейские иммигранты, поняли, что их сын — не такой, как другие дети. Уже тогда он начал говорить. Его первыми словами стали «дверь» и «луна».
Менее чем через год он уже по слогам продирался через тексты газеты The New York Times.
Конечно, оба родителя имели высшее образование и были интеллектуалами. Мама Сара училась на медика в Бостонском университете, а папа Борис работал психиатром и написал за свою жизнь несколько книг по психопатологиям.
Но дар Уильяма Джеймса был иного порядка: интеллект, какого раньше не видел свет.
Кроме того, в первые годы своей жизни он очень жадно поглощал знания. Всего пяти лет от роду Уильям Джеймс уже говорил по-русски, по-французски, по-немецки и по-английски. А годом позже выучил еще и иврит, греческий и латынь.
Гораздо позже — когда он освоил примерно 40 разных языков и вдобавок придумал свой собственный, Vendergood, — он рассказывал, что выучивает совершенно новый язык всего за один день.
Но, несмотря на невероятные способности к языкам, больше всего Уильяма интересовала математика. К тому времени, когда ему исполнилось восемь лет, он уже написал четыре книги по анатомии, астрономии, математике и грамматике. Кроме того, в тот же год он успешно выдержал вступительные испытания в Массачусетский технический институт.
Каждую минуту посвящал учебе
Американские газеты, конечно, восхваляли юного гения и изводили тонны бумаги на описания его непостижимого интеллекта. Папа Борис дал интервью и, говорят, сообщил, что успехи его сына связаны лишь с одним — с упорным трудом. Он считал, что обучение должно начинаться рано, лучше всего еще до двухлетнего возраста, — и что в основе таланта мальчика лежит упорная и дисциплинированная работа.
Сам Уильям Джеймс говорил не так много. Окружающие описывали его как ненавязчивого и одинокого ребенка, который посвящал каждую секунду своего бодрствования учебе и познанию новых вещей. Играть, заниматься спортом или гулять на природе ему было неинтересно.
Когда Уильяму Джеймсу исполнилось 11, он начал обучение в Гарвардском университете. Папа Борис в течение двух лет добивался от университета, чтобы он принял его сына, проглотившего программу семи классов за полгода. Но, согласно политике университета, туда не принимали детей, что вызвало критику со стороны общественности. В 1909 году университет сдался и принял своего самого юного студента в истории в рамках программы, созданной для раннего обучения самых одаренных студентов.
18 июня 1914 года Уильям Джеймс защитил кандидатскую диссертацию в возрасте всего 16 лет — и вместо того, чтобы продолжать, вдруг начал изучать юриспруденцию в Гарвардской юридической школе. Это всех удивило. Никто, а меньше всего — отец Борис, не мог понять, что случилось.
«Я болею от математики»
Но Уильям Джеймс объяснил изменение своего жизненного пути тем, что его интерес к математике ослаб. В статье 1937 года в газете The New Yorker он говорит: «Один вид математической формулы делает меня физически больным. Все, чего я хочу, — это просто заниматься со своей счетной машиной, но они (пресса) не оставляют меня в покое».
Уильям Джеймс так никогда и не завершил юридическое образование. Вместо этого он скрылся от мира.
Американские СМИ были немилосердны к бывшему вундеркинду. Теперь его описывали как «неприспособленного». Когда Уильям Джеймс все-таки сделал храбрую попытку преподавать математику, его ученики жестоко издевались над ним, считая, что он эмоционально недоразвит.
Уильям Джемс скрылся от мира. Но это едва ли помогло. Американские СМИ так никогда и не перестали его травить и упрямо продолжали строить догадки, почему «гарвардский гений» внезапно превратился в гражданина второго сорта.
Родители
Незрелые и не любящие родители
Когда он начал интересоваться политикой, его посчитали левым радикалом, и ему грозила тюрьма. Папа Борис вмешался и сделал так, что приговор отменили. Но это не особенно помогло. У Уильяма Джеймса развилось что-то вроде хронической обиды на отца, он обвинял его в своей ненормальной жизни. К концу жизни бывший вундеркинд оборвал все связи с семьей и жил совершенно изолированно. Под конец он покидал квартиру, лишь чтобы выйти на работу низкооплачиваемого клерка.
Уильям Джеймс умер 17 июля 1944 года от инсульта всего 46 лет от роду.
